勺滑落，叮当砸在青砖上。
谷雨闭了闭眼。
米娅悄悄把手机塞进枕头底下，龙尾缩回裙摆，只露出一截毛茸茸的尾尖，紧张地蜷成小圈。
洛缪没有否认。
她只是抬起另一只手，极轻地，将玄玖歌额前一缕碎发别至耳后。动作温柔得近乎虔诚，仿佛拨开的不是发丝，而是十二年积压的霜雪。
“是。”她声音平静，“我把你关进去，因为那时的玄玖歌，正亲手撕开自己的灵枢。”
玄玖歌睫毛剧烈颤动，却没哭。
她只是更紧地抱住洛缪的手，把脸埋进去，闷闷地说：“那……现在，我能自己撕开它吗？”
洛缪沉默良久，忽然解下颈间一枚银链。链坠是一枚镂空小钟，钟面无数字，只刻着十二道同心圆环。她将钟坠按在玄玖歌心口，低语：“可以。但这一次，由我替你数——第一道环，是心跳；第二道，是呼吸；第三道……是你想起自己名字时，舌尖的温度。”
银钟无声震颤，十二道圆环逐一泛起微光，像十二轮初升的月。
窗外，梧桐叶影终于停止倒流。一片新叶悄然舒展，在风里轻轻摇晃，叶脉间流淌的金线，比从前更亮、更稳、更不容置疑。
玄玖歌松开手，仰起小脸，鼻尖还带着点湿润。她望着洛缪，忽然笑了：“那……洛缪姐姐，明天能教我叠‘锁魂褶’吗？”
“好。”洛缪应道，指尖拂过她鬓角，“不过，得先学会——怎么把眼泪，折进千纸鹤的翅膀里。”
玄玖歌歪着头想了想，认真点头：“嗯！我要叠一只……能驮着时光飞回去的鹤。”
这时，米娅突然举起手：“我也会！我的光羽，能驮着星星飞！”
芍花弯腰拾起瓷勺，舀起一勺银耳羹，吹了吹：“那就……先驮着这碗甜汤，飞进你肚子里？”
玄玖歌咯咯笑起来，伸手去接碗，指尖无意碰过洛缪腕间那道银痕——刹那间，银痕灼灼发亮，竟映出半幅流动的星图：北斗第七星垂落一线银光，精准钉入她眉心一点朱砂痣。
谷雨倏然抬眸，声音绷紧：“……归序之庭的星轨，开始同步了。”
无人应答。所有人的目光，都凝在玄玖歌脸上。
她正小口喝着羹，睫毛沾着一点晶莹，像晨露栖在蝶翼。而那点朱砂痣下，一丝极淡的金芒，正顺着她眉骨蜿蜒而下，悄无声息，却坚定无比，朝心口的方向——缓缓游去。
怀表在她口袋里，再次发出一声清晰的“咔哒”。
秒针，向前跳动了一格。